千分之一

成为恋人呢！！”

“周静漪，看出你们建筑系学生压力大了，实在不行咱就转系吧。”

“充实的一天：人生第一次吃到榴莲，好美味！帮学姐画校会活动的海报，得辛苦费两百元（可以抽60发）。今天还路过了伯纳浅海湾，学姐说她去里面的西餐厅吃过下午茶，好想进去参观，但天快黑了，就回学校了。今天安伯托羁绊增加12！新台词好可爱，如果安伯托真的存在就好了，我和学姐就可以去伯纳浅海湾逛逛，天黑也不怕。”

“我还没吃过榴莲！周静漪，不许和别人去伯纳浅海湾，第一次一定要和我一起去哦！”

“注册了新的社交账号！账户名：XXXXXXX@XXX，密码：XXXXXXX。今天和爸妈又吵架。问安伯托亲人是什么，他说是无条件信任的人，是到生命最后一刻，仍会相互支持的人。我想我在世界上无条件信任的人只有杨至雅和安伯托。”

“好的，我关注你了！没错，我们是亲人！”

……

周静漪坐在客厅地板上，她微微弓着背，这样一页页翻。她从沙发上拿过一台笔记本电脑，搁到地板打开，按照笔记里写的，搜索了一个社交网站。

身后，安伯托注意到她的状态，他微微抬眼，观察她。

社交网页登录上的瞬间，周静漪垂着头，忍不住“啧”了一声。

这账户主人对周静漪来说，完全像是个陌生人。账号里的博文也基本是些自言自语，奇怪的心情琐事，此外，还有大量的游戏相关内容：有游戏公司举行的抽奖，有成就截图，也有战场、大世界中与游戏角色的合影。

周静漪往下翻，发现这账号主人发布的第一条博文居然是：

“安伯托，生日快乐！去年生日时你说，只要爱的人相互陪伴，死灵不会从我们身上夺走任何东西。这是抵御宇宙能量无限扩张的最好方法。我相信这句话。遇见你是我二十年人生中最美好的事情之一！”

接着下一条是：

“比蒙的技术行不行啦！为什么成为恋人只有交换戒指的仪式，5000羁绊值哎！不可以kiss的吗？”

再下一条是：

“不可以我也偏要！！”

配上几张游戏截图，似乎是账号主人在游戏内想方设法凹出了一些动作，使得她的游戏角色与战斗中的白发龙剑士相拥在一起，头颈交叠，十分亲近。

账号主人似乎还很喜欢在游戏内给她喜欢的角色写信。她写爸爸妈妈吵架，写模型失败，设计思路被老师批评，写被打工的店主克扣工资，她告诉了爸爸后，又被训斥是个性过于散漫，不然店主怎么不针对别人偏针对你。

也写被陌生的男学生告白，被隔壁系学生抢占公共课座位，只好去坐第一排，但得到老师表扬，写被学姐拉去参加校会之星演讲比赛，因为讲话不够激昂喜获倒数第二名……无数令她介意，不太开心，又或者意外的细小琐事，她都写在信里。

但明显的，游戏人物只会寄给她一些简单的游戏道具，以及驴唇不对马嘴的回应：“天气冷了，帝都下雪了，民众都出门过节。静漪，骑士团最近换了新的装饰，有时间回来看看吗？想听你讲讲新的旅行见闻，那一定很有趣。”

账号主人发出自己的信件截图，以及安伯托·格兰索的回信，附上了一个哭脸。

“一点也不有趣，好想和你生活在一个世界[大哭][大哭]”

这是个很私密的账号，只是号主自己的小小世界，关注的人很少。点开评论，多是偶然闯入的路人。

“姐妹你太用心了，我为了刷羁绊值只会发些‘早安’‘晚安’‘爱你’什么的[笑哭][笑哭]超过五个字我就懒得发了[笑哭][笑哭]”

“我也是，我和男朋友都懒得打这么多字……”

“我给对象发这么长一段她要拉黑我了[笑哭][笑哭]我是男的[笑哭][笑哭]”

……

“可怜的博主，龙之地星停服了，你还在喜欢安伯托吗？”

周静漪手指停在每一条博文，点开看一会儿，又关上。

她不懂，这账号主人为什么这么长时间天天发这些？与虚拟游戏人物成为恋人，需要五千羁绊值，这大约要七个月持之以恒的重复劳动。她那时候为什么要花这么多时间做这么多无意义的事？

因为年纪小？所以天真地认为一切是有意义的，游戏不会消失，朋友、爱人、亲人不会消失，而一个人只要坚持做某些事，就能够得到爱，得到所谓的“理解”“陪伴”，哪怕那只是来自一个不存在的人？

账号主人的倒数第二条博文，是转发了其他玩家对于《龙之地星：无限》突然停服的愤怒声讨。玩家们无法登录游戏，对于过往多年的回忆，甚至留不下任何纪念。

最后一条博文，看时间，都已经六年前了。账号主人发布了一张图片，那是她在达成五千羁绊值的当天